我的家乡铁门关
绿原报
作者:陈红
新闻 时间:2019年10月16日 来源:绿原报
○陈红
周末回铁门关市看望年迈的父亲。当车开到市中心的广场时,我一眼看见父亲正和几位年龄相当的老人坐在广场的长椅上聊天。下车后,我走上前听父亲和老人们聊的话题,全都围绕着铁门关市的变化。
听父亲说,60年代初他转业刚来铁门关市的时候,这里还是杂草丛生的戈壁滩。那时,他们住的房子大都是用苇把子扎成排后再用泥巴糊起来的窑洞,喝的是涝坝水、吃的是玉米面和稗子面,没蔬菜吃就在荒地上开一块地,种一些耐盐碱的西葫芦、南瓜等。窑洞矮小而且简陋,于是后来他们就地取材,自己动手盖起了土坯房。土坯房的房顶是先铺上苇把子、稻草,再抹上黄泥制成的。这种房顶一到下雨天就形同虚设,外面下大雨屋里下小雨,家里的盆盆罐罐都用来接雨水了。天晴后,男人们就一起修房顶,有的负责和泥,有的负责往房顶上吊泥,还有的负责在房顶上抹泥。一天下来,大家都累得腰酸背疼。窑洞变成了土坯房,这是父亲记忆中铁门关市的第一次大变迁。
说到房屋的变化,父亲忽然说很久没去老屋了,要去老屋看看。老屋在离小城不远处的奶牛场,自从搬到城里居住后,那里就一直空着。父亲在老屋门前开了一片小菜地,隔三差五就去菜地里忙活一阵子,种上各种各样的蔬菜。父亲邀我一起去老屋,顺便在他的菜地里摘点蔬菜。老屋是一栋80年代初修建的砖房,面积不到60平方米,里面两个卧室、一个客厅、一个小厨房,人称“小四间”。一个卧室是我们姐妹仨朝夕相处的地方,靠窗处放着一张老式的写字台,桌子上落了厚厚的一层灰尘,另一个卧室由父母住。厨房的墙面上有一层厚厚的已经发黑了的油垢,煤气灶多年不用已打不着火。老屋里的水泥地板已经返碱起皮了,父亲抚摸着客厅的门板说:“我在这儿住了20多年了。自从搬到这里以后,那些土坯房就渐渐地消失了,之后能看到的全都是这种砖房。”砖房代替了土坯房,这是父亲记忆中铁门关市的第二次大变迁。
20世纪90年代,兵团进一步深化团场改革,放宽政策,完善经营机制,曾经棉花亩产量不到100公斤的土地,当时的亩产量已经达到400公斤了。脑子活络的职工开起了商店、饭店,办起了养猪场、养鸡场,一边种地、一边搞自营经济,大家的日子过得越来越红火了。这种情况下,很多职工在“小四间”的基础上建起了新房屋,新房屋的面积大了很多,里面的房间也多了很多,房间里的家具、电器也多了很多。
如今的铁门关市,几乎找不到昔日戈壁荒滩的影子了。2012年铁门关市正式挂牌成立后,这里的变化更是日新月异:四通八达的街道,鳞次栉比的高楼,曲径通幽的公园,蜿蜒十几里的将军河,一座座现代化的厂房拔地而起,一个个舒适的居民小区错落有致。生活在这里的大多数职工都购买了楼房,摩托车、小轿车、互联网和智能电器进入了寻常百姓家,越来越多的团场子弟考上了大学。除此之外,职工耕、种、收实现了机械化,多年以来弯腰弓背的劳作方式已经逐渐淡出人们的视野。
从父亲的老屋出来后,一路上我不停地看着车窗外的风景:从丝路雄关广场到铁门关城楼,再到工业园区。我想,新中国成立70周年了,铁门关市这座小城从无到有、从小到大靠的就是共产党的领导,靠的就是兵团几代军垦人撸起袖子加油干的精神。
戈壁滩上这座小城的变化就是铁门关市人民走上幸福生活的缩影,我相信,在我们所有人的共同努力下,铁门关市将迎来更加美好的明天!